Из Арада с надеждой (1996) и любовью (2025)
Впервые термин «прямая абсорбция» был введен в 1990-м году, на заре массового исхода евреев и их потомков из СССР в Израиль. Если в 1970-80-х репатриантов селили в «центрах абсорбции», где они годами жили на полном государственном довольствии, то сейчас было абсолютно ясно: такая задача крошечной державе с населением 4,56 миллиона не под силу.
В 1990 году в страну прибыло порядка 200.000 человек, а в 1991 — еще 150.000. Вместить такое количество людей в уже имеющиеся государственные центры абсорбции было физически невозможно. Содержание огромной сети специализированных «мерказей клита» требовало колоссальных затрат. Было решено выдавать репатриантам пособия на жизнь и аренду квартир напрямую. Вместо предоставления жилья и услуг «натурой» правительство ввело «корзину абсорбции» (на иврите «саль клита» - админ) — прямую денежную помощь, выплачиваемую репатриантам в течение первых месяцев проживания. Эти деньги предназначались для самостоятельного поиска и найма жилья на свободном рынке и на жизнь в период учебы в ульпане (предполагалось, что «олим» не смогут совместить работу с изучением иврита).
Результатом реформы стало… резкое подорожание арендной платы! Домовладельцы в момент пронюхали, что «олим ми-русия» оплачивают съемное жилье не из своего (дырявого) кармана, а из выделенного государством пособия. Если в начале 1990 года приличную трехкомнатную квартиру в центре страны можно было арендовать за 250-400 долларов в месяц, то уже к середине 1992-го эта сумма составила 450-700 «зеленых». Оплата производилась в шекелях, но цену на съем хозяева – в соответствии с тогдашними стандартами - устанавливали в долларах.
Оказавшись на свободном рынке жилья, многие репатрианты растерялись. Они привыкли к тому, что в Советском Союзе квартиры предоставляются государством. А здесь приходится обращаться к лукавым маклерам, смотреть десятки квартир (многие – в катастрофическом, с точки зрения удобств, состоянии), подписывать контракты на чужом языке… К тому же собственно жилья катастрофически не хватало - пришлось в авральном порядке завезти в страну караваны!
Спору нет: главной проблемой алии-90 был жилищный вопрос. И с ним – с этим вечным вопросом многие из них обращались в редакции газет, выходивших (какое счастье!) на русском языке.
Вот, например, какое письмо поступило в редакцию «Вестей» летом 1996 года:
«Уважаемая редакция! Мы, пенсионеры-одиночки города Арада, приехавшие сюда в 1990 – начале 1991 года, находимся в крайне бедственном положении из-за отсутствия жилья. За последние два года цены на съемное жилье резко возросли (на 50-70 процентов), и мы вынуждены доплачивать из пособия по старости, получаемого от Битуах леуми. Кроме того, в городе совсем немного малогабаритных квартир, что еще более усугубляет нашу безысходность. Постоянные переезды с квартиры на квартиру изматывают физически. Сама необходимость поиска и съема очередной квартиры висит над нами тяжелым бременем не только физически, но и материально.
Многократные обращения в отдел абсорбции (Мирьям Битон) не дают никаких результатов. 12 июня с.г. (1996 – админ) госпожа Битон сказала, что квартир для нас в Араде нет.
Нам, пенсионерам-одиночкам, категорически отказывают, не оставляя никаких надежд на будущее. Мэр города Бецалель Табиб на своем предвыборном собрании в 1993 году твердо обещал строительство хостеля для одиноких пенсионеров и повторил свое обещание накануне выборов в кнессет в 1996 году.
Всё вышесказанное касается только пенсионеров-одиночек, так как супружеские пары в большинстве уже обеспечены квартирами.
Убедительно просим вашей помощи в решении жилищной проблемы пенсионеров-одиночек Арада».
Под письмом – десятки подписей.
Редакция, естественно, направила запрос не только городским властям, но и в министерство абсорбции. Там подтвердили: в Араде 300 пенсионеров-одиночек нуждаются в жилье. Но решить эту проблему невозможно, так как государственное жилье в Араде отсутствует. Там не было построено ни единого хостеля и в будущем строительство хостелей не планируется. Компания «Амидар» (интересно, известно ли это название представителям «тыквенной» алии? – админ) также не располагает малогабаритными квартирами, в которые можно было бы вселить престарелых репатриантов-одиночек.
«Видимо, вас ввели в заблуждение щедрыми предвыборными обещаниями», - предполагает редакция.
Тема Арада парадоксальным образом всплыла в последние годы в комментариях к посту, опубликованному в июне 2024 года в сообществе «Тыквенный латте» одним из представителей новой алии. Сергей Г., в частности, просил совета у тех, чьи пожилые родители переехали в Израиль.
«Расскажите, пожалуйста, жизнеутверждающие истории, когда родители (70+) сначала не хотели (из мск, со всей привязанностью к привычному), а потом прям как начали получать удовольствие от жизни, - писал он. - Чем увлеклись, что стало поводом для радости и удовольствия? Как справлялись с тоской по привычной жизни? Чем и как вы их уговорили, если они не хотели, но потом честно согласились на такой переезд».
На этот пост последовал шквал ответов!
«По-моему таких (довольных – админ) нет, - утверждали многие пользователи. - Или прям ну очень редкость, скажем так, я таких не встречала, к сожалению».
«Мои родители ходят в хор в клуб. И в бассейн. Приглашают друзей (складчина) или игры смешные, или стихи. Вот, они придумали собираться: придумать названия блюд - конкурс и все такое прочее. И они рядом , а это здорово» (лексика всех комментов сохранена, с орфографией пришлось немного поработать – админ).
«Да бросьте, мы сами такие заплесневелые родители. И что? Нет ни малейшего повода пожалеть. Все отлично. Все вкусно, умно, приятно. От чего нам отворачиваться? Жить в Израиле настолько приятно, что даже неловко хвастаться».
«Родители мужа такой пример. Правда, сами они так и не решились переехать, война в Украине заставила. Приехали с одним рюкзаком буквально (конечно, думали, на 2 недели пересидеть). В итоге, получают тут неплохое пособие с надбавкой, на которое они могут снимать небольшую квартиру в центре страны, плюс вполне неплохо питаться, покупать всякие деликатесы, которые там не позволяли себе. Но они там скромно жили. Прошлись по всем врачам, проверкам, типулим (это в каком-то смысле стало увлечением), все бесплатно, на достойном уровне, с уважением».
«Моя мама приехала в 73. Очень хорошо адаптировалась. Живет отдельно от нас, в студии. Гуляет, ходит по магазам, постоянно берём её с собой, если куда-то едем гулять или в ресторан, или на море и т.д. Про Питер даже не вспоминает, говорит, главное - быть там где мы все, семья».
«Не нужно трогать стариков. Адаптация и стресс для них смертельны…»
«А ещё смертельнее остаться одним».
«Мои приехали в 82. Тут помолодели лет на 10 и бегали по горам Иерусалима еще долго. Тут долго живут».
«Верю, но не все пожилые люди так легко адаптируются… чаще, всё наоборот!»
«Вот в том и вопрос. По ощущениям, взгляд из МСК: в России в 80 - глубокий старик, которого заждались на кладбище, в Израиле, при условии адаптации, в 80 - пожилой человек, который может жить в свое удовольствие».
«Достойная жизнь везде хороша, никто не спорит! Вы пытаетесь доказать мне, что старики смогут обеспечить себя финансово сами в Израиле? Сомневаюсь… поэтому и утверждаю, что чаще всего переезд и отрыв от привычной жизни приближает их к смерти…»
«Конечно, смогут обеспечивать себя финансово. Все мои по советской привычке еще и откладывали с пособий и скопили десятки тысяч шекелей. Только с пособий по старости! Они не путешествовали почти. Но еда, одежда, не часто рестораны - не отказывали себе».
«Если откладывать с пособий, то когда жить счастливо?»
«Могут!!! В Араде, например. Мои родители репатриировались в Израиль, когда им было плюс-минус 70, в этот небольшой город с хорошим климатом, где много русскоязычных…»
Что касается матери Сергея, автора поста, вызвавшего шквал противоречивых, но предельно честных реакций, - она репатриировалась.
«Ваши сообщения и истории (разные!) очень поддержали, - написал Сергей. - И мы переехали весной 2025. Для меня важно, что мы репатриировались вместе и нет риска, что ради встречи с мамой пришлось бы лететь в страну исхода. Ей 80 и она вполне успешно проходит процесс адаптации, медленно, но с каждым месяцем она чаще говорит, что хорошо, что переехали».
Ох, если бы в середине 1990-х существовали соцсети!.. Не пришлось бы сотрудникам газет, основанных Эдуардом Кузнецовым, тратить время на пересылку в инстанции официальных запросов, а читателям – на нервозное ожидание ответов. Да и вообще, всю эту переписку с инстанциями вели бы (за достойную плату) юристы, а не журналисты…
Если бы да кабы…
Comments